回家李日記(22)路是部落裡「最重要的小事」。20130524
「山上千瘡百孔的日常生活,在平地人眼中,真的像極了恐怖片。」我們認為再瘋狂的事情,在山上也成了非如此不可的理所當然,在水果的產季,道路不通等於是斷了族人的生產命脈,要是心臟不夠強壯的人,早就崩潰了。莫拉克災後,這樣的劇碼這三年來已反覆上演過好幾次。一條安全回家的路,恐怕真的是大家最熱切的,也是唯一的盼望了。
「山上千瘡百孔的日常生活,在平地人眼中,真的像極了恐怖片。」我們認為再瘋狂的事情,在山上也成了非如此不可的理所當然,在水果的產季,道路不通等於是斷了族人的生產命脈,要是心臟不夠強壯的人,早就崩潰了。莫拉克災後,這樣的劇碼這三年來已反覆上演過好幾次。一條安全回家的路,恐怕真的是大家最熱切的,也是唯一的盼望了。

六十五歲的阿瑞,在山上經營小吃店超過三十年了,入住新來義永久屋沒多久,阿瑞就把麵店的營生家當都搬到永久屋繼續開店。阿瑞的小吃店,每天也多少有村民、工人在此,吃麵相聚,交換彼此的生活和笑語,也交換自家的農產等物,頗不寂寞。

正值紅肉李產季,但今年的紅肉李價格卻創新低,昨晚(24日)族人在拉庫斯溪旁仍然足足等到夜裡九點,涵管便道恢復通車。晚上走俗稱天堂路的玉穗農路復興端,與山羊路的勤和端,等到達盤商收貨地點桃源區公所前空地時,已經半夜十一點了,一路考驗著之字型道路的前進後退技術,每一輛車都透著濃濃的煞車皮磨損的氣味。
上個月的清明連假,那瑪夏的聯外道路台21線因雨中斷,4月13日搶通之後,又在前幾天中斷了,目前正值水蜜桃、紅、黃肉李的產季,居民只得繞路運送農產下山,面對年年都重複發生的情形,部落居民說:「乾脆請他們來這邊住一年,看這樣的生活好不好過?」

梅雨季節來臨,去年嚴重受災的桃源區復興里,部落依舊沒有護岸,野溪依舊沒有疏濬,拉庫斯溪水依舊衝進下部落。接近中午的時候,復興累積雨量183公釐時,去年僥倖沒有沖掉的幾戶民宅,毫不意外地站在水裡了。

這場雨,跟去年打掉許多便道便橋的六一一水患一樣,都是梅雨的滯留鋒面惹禍。只是今年的鋒面提早到達,居然發生在紅肉李尚在枝頭的產季以前。復興里長高華德表示:「如果今晚繼續下雨,那水就要漫過太空包,直接衝向復興下部落其他去年倖存的房子了。」

連續下了幾天的雨,桃源區的居民擔心道路不知何時會中斷,居民說:「前幾天雨都下很大,大家都會怕,都想趕快把貨送出去」。枝上的紅肉李還沒有機會長足其應有的斤兩,就趁早「青青就打下來」。如果粒頭夠大出去市面賣鮮食起碼有每台斤35元以上身價的李子,今年多半沒有機會撐到在欉紅熟的甜美,以每「公斤」10元的價格售出。

八八之後,河床不斷堆高,疏濬與護岸措施闕如,在大橋落成之季,河床土方也將回填河的兩岸,影響所及,大後部落災後重修的活動中心、部分居民的菜園,以及國寶級木雕師高富貴的工作室,都將掩埋土方之下。他被譽為「國寶級」的木雕師,是少數繼續傳承傳統木雕的老匠師。他曾說,從父親手中傳下這些技藝時,老人家便告訴他,「我們沒有文字,文化都保存在木雕裡,你要把它傳下去。」

阿禮部落在莫拉克風災後原鄉人力單薄,平常沒有人管理的情況下,紅肉李成為動物樂園,頑皮的獼猴常將未成熟的紅肉李咬了一口便丟掉,族人們都好心疼…於是阿禮部落預計在5月份紅肉李成熟時,請大家來參與紅肉李採收,感受農家豐收的喜悅。

莫拉克風災將屆四週年,同時也是102學年度新生入學通知的時間,在重建期程逐漸進入尾聲之際,在那瑪夏區南沙魯里的居民卻收到了公所通知,通知單上提到,南沙魯第一鄰至第四鄰的國小新生,其入學地點是在杉林大愛園區的民族大愛國小,這樣的通知讓居民直言:「政府視原鄉重建的居民於無物!」