他與他的攝影機─災區紀錄片工作者系列(1)蔡一峰:在他們的身上學習樂觀

蔡一峰導演說:「我以前是一個很嚴肅的人,但是到山上之後,看到大家碰到災難,當然還是會有抱怨的時候,但也會樂觀面對,像Ibu,她努力種水蜜桃,就算收成不好,也不會有抱怨,那種隨遇而安,樂觀面對的態度都讓我學習到。」
columns

蔡一峰導演說:「我以前是一個很嚴肅的人,但是到山上之後,看到大家碰到災難,當然還是會有抱怨的時候,但也會樂觀面對,像Ibu,她努力種水蜜桃,就算收成不好,也不會有抱怨,那種隨遇而安,樂觀面對的態度都讓我學習到。」

目前,部落已開過兩三次會議,討論龐雜的災後重建問題。族人說,部落凡事會先行討論,有結論之後,由自救會去跟政府提出。「一定要團結。要團結,不然就亂了。你一個人去講,別人不會聽的,一定要我們全部人一起。」

族人懷疑,台泥於部落開採礦石,造成環境破壞,間接引發土石流災害。而對於傅縣長的遷村倡議,洛金牧師表示,「真的要遷,台泥廠區最合適」。這塊二十幾年前族人因為政府水泥礦區政策賣給台泥、台電的土地,是目前鄰近地區中最平坦、最安全的土地。

沿著蘇花公路進入秀林鄉和平村,倚山的這側看得出土石坍方的痕跡,靠海的那側則是一片耀眼的湛藍,和中教會牧師洛金‧基佑形容山壁上的土石流崩塌處,「就像被恐龍抓過一樣。」和平村三部落居民,也因此被迫暫時離家。

魯凱族人遷到長治百合永久屋後,因屏東縣政府希望推動主題式的集體栽培,因此族人無法獲得完整耕地來種自己想要的作物。居民不解,「為什麼可以種水果玉米、紅龍果,但是我們一 直想種的小米、芋頭這些傳統作物就不行呢?」

災後重建的主體應是當地居民,此次受災嚴重的秀林鄉,主要居民以太魯閣族人為主,政府並未確實諮詢族人遷村意願,在族群/部落內部 尚未達到遷村共識前,逕行與慈濟討論永久屋做為災後安置唯一辦法,身為太魯閣族的我們不禁擔心,是否莫拉克災後重建的諸多爭議也會在太魯閣族上演。

在這場重建中,極大多數的達瓦蘭族人選擇了永久屋,也有極少數族人,選擇留在原鄉耕作、生活。曾有族人認為,這樣影響了部落集體共進退的團結,但災後將滿三年的今日,也逐漸出現肯定之聲「有人留在山上,對我們是好事,表示我們大社還有人在,哪怕只有 一戶也好。」

李金龍表示:「永久屋最大的問題是土地受限。」部落正在嘗試發展不受土地限制、因應永久屋生活模式的產業。「我們是在推接待家庭,有空的房間,我們就可以讓有興趣的人,來體驗什麼是永久屋,什麼是我們的生活,也可以陪老人家聊天。現在有三十戶參與,實際接待過客人的有十二戶,已經推了一年。」

以平埔祭拜太祖的傳統撫平與親人驟別的哀傷,在「把小林寶寶生回來」的新生中獲得喜悅,於三地不同的條件之下各自努力生活著,也用參與彼此重要的人生儀式,證明了他們依舊密切的人際關係與鄉庄網絡。這是莫拉克颱風三年後的小林村故事。

2012年初,大愛園區有了自己的生活樣貌,漢人的土地公廟大愛興天宮落成,也象徵園區內宗教空間管制終於鬆綁。在這場長達兩年的文化宗教戰爭之中,居民慢慢 拿回了公開殺豬喝酒的權利、也漸漸爭取了不同信仰的宗教空間與活動空間。唯一回不來的,是專屬於南沙魯村的布農民族小學。