部落事部落說:在寶山裡的大事

7月26日,88news的記者到寶山與青年、部落長輩、婦女們談談「自己書寫部落的大小事」可行的方式,在課程告一段落,我們請大家先從小短文搭配照片開始,寫一則認為現在部落最特別、最重要、最值得被外界關注的事情,並延成為至一則新聞報導,也希望大家為這群從13歲到70歲左右但不害怕嘗試書寫部落事的布農族人們鼓勵。

7月26日,88news的記者到寶山與青年、部落長輩、婦女們談談「自己書寫部落的大小事」可行的方式,在課程告一段落,我們請大家先從小短文搭配照片開始,寫一則認為現在部落最特別、最重要、最值得被外界關注的事情,並延成為至一則新聞報導,也希望大家為這群從13歲到70歲左右但不害怕嘗試書寫部落事的布農族人們鼓勵。

六月十四日,天空下著綿綿的細雨,籠罩照在霧與山嵐的迷濛中,寶山國小是真正的森林小學,正為它唯一的畢業生舉行典禮。從前年結束寄讀狀態,由六龜國小校區遷回山上寶山二集團本校區以來,學童人數由六人成長至八人,主任還叨念著,明年新生入學預計已經有3個人了,相信學生人數還可以繼續成長。全校師長對於每一個學生的性格、習性、家長習慣都能如數家珍,「一個也少不了」。

玉穗農路為聯絡村莊到族人園子的產業道路,但因為台20線一直無法修好,溪底便道在汛期時容易中斷,當地人必須倚靠玉穗農路進出,但年久失修的農路使得居民進出更添風險,今年年初,區公所終於有經費好好地修補了玉穗農路,包括裝置護欄、鋪水泥等等,但玉穗農路的坡度非常陡峭,轉彎處狹窄,若車子沒有四輪傳動的裝置,根本沒有辦法在玉穗農路上行走。
「山上千瘡百孔的日常生活,在平地人眼中,真的像極了恐怖片。」我們認為再瘋狂的事情,在山上也成了非如此不可的理所當然,在水果的產季,道路不通等於是斷了族人的生產命脈,要是心臟不夠強壯的人,早就崩潰了。莫拉克災後,這樣的劇碼這三年來已反覆上演過好幾次。一條安全回家的路,恐怕真的是大家最熱切的,也是唯一的盼望了。

正值紅肉李產季,但今年的紅肉李價格卻創新低,昨晚(24日)族人在拉庫斯溪旁仍然足足等到夜裡九點,涵管便道恢復通車。晚上走俗稱天堂路的玉穗農路復興端,與山羊路的勤和端,等到達盤商收貨地點桃源區公所前空地時,已經半夜十一點了,一路考驗著之字型道路的前進後退技術,每一輛車都透著濃濃的煞車皮磨損的氣味。

我們到了築屋,這個部落工作坊。對我來說,部落的心跳就在這。你看到了自食其力,你看到了分工合作;同時,你也看到了傳統的圖紋,而這樣的圖紋是被繡在現代感的行銷管理上的。部落婦女開心認真工作的表情,伴著紅紅的嘴唇與牙齒,真的很美。

莫拉克風災後,為了擔心被政府強制遷下山,Cina Abus把家裡的裂縫,用水泥填補,用地毯蓋住,絕口不提住房安全性的隱憂就是為了保住留在山上的權利。今天二集團長老教會封牧,看到這麼多親友教友都回來助禱,Cina Abus 喜極而泣。

寶山國校全校八個孩子,由柯嚴賀校長與八名老師們帶領著,自在地在寶山二集團呼吸、學習。這是全國最小的國小,更是莫拉克風災後經三年努力才爭取到回原校區的布農族小學。去年,全校六名學生一起參加英語合唱比賽,精神抖擻地得到優等獎。

寶山因為得天獨厚的山水風貌,過去遊人如織,擁有野生山茶等具潛力的特色農產,但八八災後,原鄉重建受政策忽 略,藤枝林道崩毀;部落的基礎復建工程、民生用水等基本生活仍問題叢生;族人四散,整合社區意見也更成挑戰。

對於學校重回社區懷抱,居民有更深的期許。居民認為,寶山聯外道路至今路況不堪,盼相關單位正式此一問題對重建和生活的影響。「道路好了,我們的人才有機會回來。希望我們部落更多人回來,有更多的小孩子,學校一都直在。」